冬日的陽光穿過樟子松繁茂的樹冠，灑在半尺深的積雪上。成群的野生梅花鹿在樹叢間奔跑、跳躍，呦呦鹿鳴不時在林中回蕩……
2016年3月14日，王樹清（右二）在黑龍江省拜泉縣國富鎮(zhèn)通肯村和當地干部規(guī)劃植樹造林。新華社發(fā)
看著眼前這一幕，７２歲的王樹清笑得滿臉褶子。他舉起因常年種樹和野外工作變得皸裂粗糙的大手，指著一片片人工林驕傲地說：“這輩子，值了！”
這里是黑龍江省齊齊哈爾市拜泉縣，是中國“三北”防護林建設工程東部戰(zhàn)線的關鍵區(qū)域，也是全國平原地區(qū)第一個百萬畝人工林縣。
“沒樹，就像是沒‘爹’的孩子”
５０年前，拜泉縣一片光禿。
2006年5月1日，在黑龍江省齊齊哈爾市拜泉縣，王樹清（右）在打樁。新華社發(fā)
沒樹擋不住風，下的種子隔天就被刮翻起來，種地要種兩遍地，農民損失嚴重。
曾經抓把土都流油的北大荒景象在拜泉縣是“傳說”，黑土層從一米厚度降至二三十厘米，農民賴以生存的沃土被大風吹跑了。
新生鄉(xiāng)興安村丁家溝的５０余戶人家，曾因嚴重水土流失導致房倒屋塌，不得不離開家園另謀生路。
“當時，全縣得有２００００多條侵蝕溝，相當于一個中等鄉(xiāng)鎮(zhèn)的面積。用農村話講那溝得有‘一房多深’，土地根本打不了糧食�！痹伟萑h縣委書記的王樹清說，因為沒樹，拜泉縣就像是沒“爹”的孩子，吃了太多苦。
即便如此，當地人對種樹這件事仍然不夠重視。
2002年5月30日，在黑龍江省齊齊哈爾市拜泉縣，王樹清（左一）在檢查植樹造林情況。新華社發(fā)
“我１７歲知道沒樹不行�！蓖鯓淝逭f，他在擔任生產大隊團支部書記的時候，村里老支書張喜林就很重視種樹，常讓年輕人把樹杈子砍下來，插在土里育苗�！袄现膽B(tài)度影響了我。”
隨著王樹清走上領導崗位，他嘗試帶領更多人一起種樹。但在那個以打糧多少論英雄的年代，他遇到了很大阻力。
要造林就要投入，要耽誤時間，考核上也沒要求，縣委班子里有三分之一的人不支持他。但王樹清很犟，認準的事就一定要干。
為摸清生態(tài)底數，王樹清每天開完早會后，把麻花或饅頭綁在自行車后座上就到村里去，一待就是一整天。
為讓群眾看到政府的決心，王樹清堅持“群眾干多少干部就干多少”，跟大伙兒一起勞動。
為調動大家伙的積極性，王樹清拒絕普遍號召，提出培養(yǎng)典型村，誰先種誰獲益，充分發(fā)揮榜樣力量。
2009年11月30日，在黑龍江省齊齊哈爾市拜泉縣，王樹清（左）在檢查樹苗情況。新華社發(fā)
１９７８年，我國啟動“三北”防護林建設工程，打響防風固土造林戰(zhàn)役。王樹清積極響應國家號召，帶領當地數十萬干部群眾為全縣３６００平方公里土地打上了網格，他們的目標只有一個：種樹！種樹！種樹！
王樹清對種樹始終保持著一種緊迫感。每天３時３０分就起床，到現場蹲點抓質量，選什么樹苗、樹叢的稀密度、病蟲害防治，只要跟林子有關的事情都在他腦子里。
“種樹是良心活，有一段時間樹沒少種，但成活率不高，原因就是有人在糊弄�！蓖鯓淝逭f，為了保質保量建生態(tài)，他自己練就了幾個絕活：一是用手摸摸樹就知道活了沒有，“用手摸栽完的樹苗，涼的就是活的，熱的活不了。按這個方法來，一準沒錯。”
二是發(fā)明了“簽插法”，把樹苗用土培好后，拿簽子在樹根周圍的土層扎進去四五個眼兒，這樣水就能快速滲透進土里去，不流失�！敖蝗私恍摹矘錆哺�，講的就是這個道理�！蓖鯓淝逡贿吺痉兑贿呎f。
“誰對樹不好我跟誰拼命”
“樹是王樹清他‘爹’”，這是拜泉縣婦孺皆知的一句“名言”。
１９９９年，上升鄉(xiāng)團結村一位村民去縣里賣牛，半路上沒牽住的牛進了林地�！爱敃r護林員就要按照鄉(xiāng)規(guī)民約罰款，這位村民說啥也不認可。結果護林員整了句，樹就是王樹清他‘爹’，你還敢讓牛進林地？”王樹清說，這句話從此流傳開來。
今年７９歲的張春林曾擔任拜泉縣農委主任，是王樹清的好搭檔，對他的事更是“門兒清”。
2006年5月1日，在黑龍江省齊齊哈爾市拜泉縣，王樹清在檢查小樹苗。新華社發(fā)
“１９８６年６月１０日，全縣開一個農業(yè)現場會，車隊經過一片林子時，王樹清就發(fā)現一條林帶被砍得白花花的，當時就急了。他讓所有人下車，說‘請向這些綠色生命默哀３分鐘’�！睆埓毫终f，這個日子之所以能牢牢記住，就因為這個場景讓他記憶深刻。
“不怕王樹清看，就怕王樹清站。”在當地人眼中，王樹清愛樹、護樹是出了名的，誰種樹都不能糊弄，他一準兒能發(fā)現問題，直接把樹就給你拔起來重種。
１９８１年，拜泉鎮(zhèn)鎮(zhèn)郊村有一片返工林，剛種下的３６００多棵樹全都死了，這事讓王樹清急得險些一夜白了頭。
為了查找問題，王樹清在返工林旁待了一天。他發(fā)現當地人給大樹澆水，一桶水澆了六七棵樹，這就是癥結��！一桶水只能澆透一棵樹，這么澆樹還能活？
在王樹清看來，種樹不易、守綠更難，想把生態(tài)建設好，不光要有良心、有毅力，更要靠科學。
１９７９年，王樹清到沈陽農業(yè)大學脫產半年學習農學，“我從那時得到了生態(tài)學的啟蒙，知道了人和自然的關系，也意識到要請專家和學者來現場指導，做生態(tài)農業(yè)規(guī)劃�！�
學成歸來的王樹清將專家指導和自身經驗進行了綜合，總結出了十子登科、三道防線、三種水庫、五種節(jié)水灌溉模式、六種防風治沙模式等一系列生態(tài)建設科學方法。
2016年8月1日，在黑龍江省齊齊哈爾市拜泉縣城西濕地，王樹清在幫養(yǎng)畜戶打飼草、捆草。新華社發(fā)
站在丁家溝為保持水土而修建的梯田上，王樹清興致勃勃地講起了他的“三道防線”理論。
“你從這山上往下看，第一道防線是在山頂上種樹，然后在林地和耕地交界的地方挖開截流溝，這樣就能把山上的水留住，帶不走土和肥；第二道防線是在山坡上修梯田，讓雨水就地滲透；第三道防線是把已經沖成的侵蝕溝都種上樹，也是為了留住土和肥�！蓖鯓淝遄院赖卣f，通過這三道防線，從山上流到下游水庫的就是清水了，山洪水變成大資源。
如今，丁家溝遷走的村民又搬了回來，王樹清看在眼里喜在心頭。
“只要一息尚存，我就要種樹、守綠”
２００７年，王樹清從齊齊哈爾市副市長的位置上退休。本該頤養(yǎng)天年的他，卻在退休后一刻沒有停歇地回到拜泉縣，當起了義務護林員，從種樹人變成了守綠人。
“別看我當過這官那官，我最得意的還是現在這個義務護林員的頭銜�！蓖鯓淝逡贿叿謾C通訊錄一邊說，歲數大了，走不動了，但在下面的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村屯，發(fā)展了挺多“眼線”，哪兒的牛踩樹了，哪兒的樹被砍了，只要跟樹有關的事都給我打電話。
２００８年初，王樹清照例去村屯轉悠看樹，“走到長久村，我就發(fā)現６棵楊樹被盜伐了，再往前走，又發(fā)現２８棵落葉松也沒了。我這冷汗唰就下來了�！�
2016年5月25日，王樹清在黑龍江省拜泉縣國富鎮(zhèn)愛護村查看造林地塊時跳過一條水溝。新華社發(fā)
王樹清在村里悶頭找了一上午沒找著，中午回家扒拉一口飯，又出來找，傍晚時分才在村頭一戶人家院里找著被砍伐的樹。
“你說大過節(jié)的，他找樹找一整天。孩子們都等他過節(jié)吃團圓飯，我打幾十個電話催，回來線衣都是涼的，人都凍透了�！蓖鯓淝宓膼廴饲鷩秸f，她當孩子面給老伴一頓訓，這么折騰圖啥？他就嘿嘿笑，也不吱聲。
“你說我圖啥，我就圖個心安。樹咱種了，就得管好，還得鼓動大伙兒一塊兒管！”為讓更多人了解拜泉生態(tài)建設的歷史，向更多人傳播綠色理念，王樹清退休后干了件大事——自費修建生態(tài)文化博物館。
王樹清說，三層樓的展板，全是他跟著一起做的，吃、住、睡都在這個博物館里�！澳憧�，這些老照片是我一張張?zhí)舫鰜淼�，從一片荒蕪到如今綠樹成蔭的照片都有，挑照片的時候就好像重新過了一遍人生�！�
由于博物館是自費籌建，外面還欠著“饑荒”的王樹清沒有多余的錢請講解員，每年上百場的參觀都由他親自去講。曲國平心疼老伴兒，便也學著講解，幫他分擔一些，讓他能歇一歇。
生性耿直的王樹清即便年歲已高，依舊沒改“犟”脾氣。現在他不僅守綠，還將更多的關注放在了野生梅花鹿身上。
“王老師對樹認真，保護鹿也認真。冬天跟我們一起給梅花鹿送料，六七十歲的老人了，中午也跟我們靠著棵大樹一起一口餅干一口水�！眹涣謭龈眻鲩L郭云龍說。
２０１１年，王樹清配合公安機關偵破一起獵殺野生梅花鹿的案子，偷獵的人托人給他送去２０萬元，讓他別盯著了。他急了：“我不要錢，我就要鹿”。最終，犯罪分子被繩之以法。
如今，王樹清５０年間帶頭種下的１２３萬畝人工林正在向人類反饋大自然的贈予。
“看著沒，這兒一群，那兒又來一群�！痹谙啥瓷揭吧坊棺匀槐Ｗo區(qū)，梅花鹿從最初的十幾只繁育壯大為３００多只；
全縣森林覆蓋率從上世紀６０年代初的３．７％增長到現在的２３．７％，山更綠了、水更清了；
糧食單產從不足百斤增長到如今的８００斤，除了化肥、科技等的因素，種樹帶來的生態(tài)變化居功至偉；
拜泉縣修建“村村通”公路、建設文化活動室，本應由村民自籌的部分沒用個人掏一分錢，全部靠合法賣掉成熟人工林湊齊了費用……
王樹清已年邁，他用一頭白發(fā)換來了拜泉縣的綠水青山；
王樹清還年輕，他的精神永遠生長在郁郁蔥蔥的青松林海之間……
